O dia que o amor se foi.

No dia que o amor se foi tinha chuva e vento frio. No dia que o amor se foi tinha pressa e demora. No dia que o amor se foi, anoiteceu.

O amor se foi e levou toda a coleção dos seus discos velhos entulhados no canto da nossa estante empoeirada. Inclusive aquele que sempre estava tocando quando eu chegava em casa, me esperando e convidando para tirar os sapatos e dançar. O amor levou o pôster daquela sua banda esquisita que assombrava o canto do nosso quarto. Levou a escova de dente que ficava do lado da minha, dentro do espelho do banheiro. O amor levou cada peça de roupa sua que eu guardava com tanto carinho. Até mesmo aquele moletom cor de nada que já era mais meu do que seu, se foi também. O amor levou cinco fronhas azuis e um edredom estampado de folhas. Levou aquele tapete feio que não combinava com a cortina e uns três porta retratos. O amor levou metade dos pratos da cozinha, e minha fome também. Levou um travesseiro, e o meu sono. Levou minha dança de quem não sabe dançar. Meu riso desengonçado que você achava bonitinho. Levou o brilho no olhar que agora nem encara mais ninguém.

No dia que o amor se foi, rasgou fotos e cartas. Quebrou as primeiras coisas que apareceram no seu caminho. Bateu a porta na minha cara.

O amor se foi exigindo aquele lance de divisão de bens. Você deixou um pouco do seu otimismo e levou um pouco da minha compaixão. Você ficou com algumas palavras que eu costumava dizer, eu fiquei com algumas expressões faciais que te caracterizavam tão bem.

Quem me vê por aí, vez em quando, nem sabe que a face que eu uso é tua. Que aquele sorriso era teu. Quem te vê falando bonito, também nem desconfia que aquela frase de efeito - que você tanto gosta de usar - fui eu quem te disse, ou que aquela palavra bonita - que você não cansa de dizer - fui eu que te apresentei.

Você levou alguns sentimentos bonitos meus, também. Levou as borboletas do meu estômago. Transformou o friozinho da minha barriga em frieza. Transformou minha excitação em indiferença. Você levou um pouco de mim nos seus bolsos, na sua mente, dentro daquela sua mochila que você levava nas viagens que nunca me levou. Você simplesmente saiu por aquela porta e levou parte de mim junto.

No dia que o amor se foi deixou a casa vazia. Deixou marcas no piso, nas paredes, em mim. No dia que o amor se foi, nem a empregada quis limpar o estragou que ele fez. No dia que o amor se foi, até o porteiro ficou com pena. No dia que o amor se foi, eu fiquei.